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Quel homme faut-il être ? 
De la volonté malade à la volonté capable1 

Gérard SIEGWALT 

La question : Quel homme faut-il être ? peut nous égarer. 
Je ne parle pas de la direction donnée à cette question dans Internet, où elle apparaît 
complétée ainsi : « Quel homme faut-il être pour plaire aux femmes ? » Par-delà le caractère 
existentiellement à premier abord dramatique que peut avoir cette question pour certains, la 
question ainsi posée y est aussitôt érotisée, sexualisée, et elle est la porte d’entrée – dans 
Internet – à tout ce réseau de pornographie où l’homme – l’être humain, homme et femme –, 
sous l’apparence de son émancipation, de sa libération sexuelle, est sollicité de s’enfoncer 
droit sur le chemin d’un asservissement à sa sexualité, véritable addiction égale dans sa 
puissance déstructurante de l’être humain à d’autres formes d’addiction. La question, dans 
cette situation, n’est pas, ne peut pas être : quel homme faut-il être ?, mais : puis-je être, puis-
je devenir l’homme qu’il faut être ? 

La question : quel homme faut-il être ? peut nous égarer si nous nous enfonçons, tête baissée, 
dans la tentative d’y répondre telle qu’elle est posée. Nous allons droit alors sur le chemin soit 
du moralisme donneur de leçons soit de l’hypocrisie donnant le change, c’est-à-dire faisant 
semblant, camouflant, cachant la réalité autre. On reste dans les deux cas dans le conformisme 
de la superficialité qui, par-delà la raison sociale qui est sa raison d’être, est pragmatiquement 
inévitable dans une mesure plus large ou plus étroite, selon les présupposés différents des uns 
et des autres, et a ainsi une relative utilité toujours provisoire ; mais le conformisme social en 
même temps évite de voir que la question de l’homme qu’il faut être fait éclater le même 
conformisme. Déjà les philosophes grecs, et puis également les romains, les sages de partout 
et de toujours, et aussi les religions, depuis les religions dites primitives (ethniques) jusqu’aux 
religions dites mondiales, chez lesquels cette question : quel homme faut-il être ? est posée 
d’une façon ou d’une autre, savaient qu’elle implique un chemin, qu’elle est la question qui se 
pose sur un chemin, et que ce chemin est celui de toute la vie. La question : quel homme faut-
il être ? est liée à une pédagogie, ne va pas sans une pédagogie, mais une pédagogie qui ne 
s’arrête pas à l’enfance ou à la jeunesse : une pédagogie de toute la vie, jusqu’à la plus haute 
vieillesse. Au départ de ce chemin, il y a l’évidence que nous ne sommes pas l’homme qu’il 
faut être. C’est bien là la motivation de l’éducation que cette conscience de l’inachèvement de 
l’être humain à sa naissance et la nécessité de l’aider à advenir, à se réaliser dans son 
humanité d’homme, d’être humain, et le sens de l’éducation est de promouvoir cette 
réalisation. 

                                                
1Conférence, donnée le 9 septembre 2017, au Gymnase Jean Sturm à Strasbourg, dans le cadre de « Vertical – 
Les soirées philo du Gymnase ». 
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Mais voilà que nous sommes placés devant une impasse – on peut aussi parler de défi : quelle 
est la compréhension qu’a l’éducation de l’homme qu’il faut être et donc de l’homme à la 
réalisation duquel l’éducation doit tendre ? Impasse, parce que les réponses à cette question 
divergent d’une culture à l’autre voire à l’intérieur d’une même culture du fait de sa pluralité 
interne ; parce que les réponses d’hier semblent insuffisantes, peu ajustées, peu pertinentes 
face à l’évolution du monde et à la réalité à jamais surprenante de la vie ; parce que les 
éduqués qui sont partie prenante de l’éducation ne se reconnaissent pas, en tout cas certains, 
dans le modèle d’éducation dominant. Il y a des systèmes d’éducation non seulement 
insuffisants mais il y en a qui ont fait – ou font – faillite, et quel parent, quel éducateur, par 
rapport aux enfants et aux jeunes à lui, à elle confiés, n’arrive pas toujours à nouveau au bout 
de son latin, dépassé-e qu’il ou elle est dans sa responsabilité éducative ! Mais l’impasse n’est 
pas limitée à cette seule relation entre éducateurs et éduqués : les adultes que nous sommes, 
ne sommes-nous pas toujours à nouveau au bout de notre latin avec nous-mêmes, dans des 
situations de décision de notre vie, où nous sommes placés devant des choix à faire et où soit 
il n’y a pas de repère précis soit il y a des repères divers, et alors lequel suivre ? En tout état 
de cause, la question « Quel homme faut-il être ? » ne peut être autre chose qu’une question 
de recherche (question heuristique), en quête de sa réponse, j’entends de recherche 
existentielle, à la fois personnelle, communautaire et collective. Elle appelle à assumer ce que 
quelqu’un a nommé « le risque d’exister » qui est le nôtre en tant qu’êtres humains. 

Voilà dessiné à gros traits la problématique inhérente à la question posée : quel homme faut-il 
être ? Mon propos consistera dans une première partie à essayer de creuser un peu davantage 
cette problématique pour voir quel chemin de vie s’esquisse dès lors qu’on l’affronte et donc 
la traverse. J’intitule ce développement comme suit : La loi et la promesse de l’incertitude 
essentielle de l’existence humaine. Dans une seconde partie, je réfléchirai alors à la condition 
de possibilité – existentielle – de cette promesse (inhérente à l’incertitude de l’existence 
humaine) de se réaliser ; je l’intitule ainsi : De la volonté malade à la volonté capable. 

I. La loi et la promesse qu’est l’incertitude essentielle de l’existence humaine 
1. Avant toute autre chose, il faut noter ici que la condition même pour devenir un être 
humain adulte, je veux dire pour devenir responsable et libre – car nous ne naissons pas 
responsables et libres, mais dans le meilleur des cas nous le devenons –, c’est d’affronter ce 
que je nomme l’incertitude essentielle, ou fondamentale, de l’existence humaine, et de 
reconnaître la loi et la promesse qu’est cette incertitude. Ceci concerne n’importe qui. Je 
pense à un Monsieur que je rencontre parfois lors d’une promenade : dans la cinquantaine, il 
pousse devant lui, dans ce qui me paraît bien être une voiture d’enfant, sa fille toute menue, 
de la taille d’un enfant de huit ans, trente ans, qui parfois me sourit, parfois reste indifférente, 
parfois semble protester. Lui, le père, est toujours souriant, toujours bon, tendre même pour 
son enfant, toujours affable pour le tout venant, et, après avoir échangé quelques mots sur le 
temps qu’il fait, parfois sur le cours du monde, je poursuis mon chemin, renouvelé dans mon 
humanité. Que ne devons-nous à ceux et celles que Laurent (+ 258), diacre de l’église de 
Rome, a qualifiés ainsi : « Les pauvres (de toutes sortes) sont la richesse de l’Église », je 
dirais de l’humanité. Nous ne sommes pas sans eux, sans elles, nous ne devenons pas ce que 
nous devenons sans eux, sans elles. Notre responsabilité est humaine, notre liberté est 
humaine, quand nous reconnaissons tout ce que nous leur devons pour notre humanisation. 
J’ajouterai un autre exemple encore. Pour la première fois de ma vie, il y a un bon mois, je 
suis allé en prison. Comment y suis-je allé ? Dans la conscience, que le vieux poète latin 
(Térence, + 159 av. J.-C) a formulée ainsi : « Je suis un homme et rien de ce qui est humain 
ne m’est étranger. » Il y a des formulations plus contemporaines de cette conscience, comme 
le titre du livre de Max Picard (1946), Hitler in uns selbst, ou le film (de André Cayatte, 
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1952) : Nous sommes tous des assassins. Bien sûr qu’il y a une différence entre le réel réalisé 
et le (réel) potentiel évité, et cette différence est décisive pour le cours de nos vies aux uns et 
aux autres. Pourtant, si cette différence est éclairante en soi, elle ne peut cacher l’évidence 
que, dans bien des domaines, nous devenons fautifs, que nous le voulions ou non. Je 
mentionne comme exemple l’exploitation, par notre civilisation dite occidentale, et ce au 
détriment de la justice environnementale comme de la justice entre les peuples et également 
entre les riches et les pauvres, des ressources de la nature, et un autre exemple sera celui de la 
production et de la vente d’armes de toutes sortes qui contribuent à la prospérité de notre 
économie et qui font les souffrances, les ruines et les cimetières ailleurs. Les textes sacrés de 
nos religions, également les descriptions des moralistes de tous les temps, en dressant la liste 
des vices et des vertus, savent que l’être humain est un être de passions, et que les vertus ne 
sont autres que les passions maîtrisées dans le sens de leur subordination à un but qui est de 
construire – non de détruire – l’être humain et les relations à autrui comme également celles à 
la création et en fin de compte à Dieu, alors que les vices sont les passions débridées qui n’ont 
pas trouvé leur maître mais qui deviennent elles-mêmes les maîtres en asservissant la liberté 
des êtres responsables que nous sommes appelés à être, c’est-à-dire à devenir. Regardez la 
représentation des vices et des vertus au portail sud de la façade de notre cathédrale, pour 
comprendre que la pâte humaine est la même pour les uns et les autres, et que la différence 
tient à la relation aux passions – relation apprise et toujours à apprendre, jamais acquise dans 
le sens de la maîtrise assurée sur les passions. Nous connaissons ici en Alsace également le 
Hortus deliciarum de Herrade de Hohenbourg (ou de Landsberg), récemment présenté dans 
des pages essentielles au grand public : quel soin apporté (dans la partie concernée) par 
l’abbesse à préparer les moniales du Mont Sainte Odile à leur vie religieuse, je dirais d’abord 
à leur humanité, à leur humanisation ; quelle finesse dans la perception de notre tentabilité – 
le fait que nous pouvons être tentés – et dans la nomination du chemin qui va de la tentation 
par les passions à leur emprise dominatrice sur nous, du chemin inverse également allant de la 
tentation à la maîtrise des passions grâce à leur soumission au sujet humain devenant 
responsable et libre. 
2. Il nous faut affronter, disais-je, l’incertitude fondamentale de l’existence humaine que je 
viens d’éclairer par quelques exemples ; ceux-ci peuvent être multipliés, et chacun, chacune 
de nous a les siens propres. Mais le fait d’affronter ne va pas de soi. Il y a des oppositions en 
nous quant à cela, quant à regarder le réel en face. J’en nommerai principalement trois, qui 
sont trois fuites devant le réel. 

La plus courante sans doute, c’est de considérer que cette incertitude ne concerne que les 
autres : le malheur – le mal subi – n’arrive qu’aux autres, également le mal commis, la faute, 
n’arrive qu’aux autres ! Cette fuite un jour ou l’autre connaît son heure de vérité, lorsque cela 
nous arrive à nous-même : alors il n’y a plus d’échappatoire possible à la rencontre avec le 
réel tel qu’il est, à savoir autre que l’inconscience, l’ignorance, l’illusion et l’indifférence ne 
le font apparaître. Jour terrible de désillusion, de déception, de réveil à la réalité vraie des 
choses (dies irae), mais en même temps jour de naissance, de promesse, de vocation, car c’est 
maintenant que la vie commence, la vie réelle, la vie comme combat spirituel.  

Une autre forme de fuite, c’est, dans la conscience reconnue de cette incertitude fondamentale 
de l’existence humaine, de se retrancher derrière les murs d’une forteresse : c’est ce qu’on 
appelle aujourd’hui le repli identitaire, qui est le fait du communautarisme de toutes les 
couleurs non seulement religieuses mais aussi idéologiques; en fait, les deux se rejoignent. On 
s’enferme dans des certitudes dualistes : les bons d’un côté, les mauvais ou du moins ceux qui 
représentent une menace de l’autre côté ; la vérité, le droit et la justice ici, le risque de 
perversion, d’erreur et d’iniquité là. Nous savons l’actualité et l’attrait de ce repli identitaire ; 
nous sommes informés quotidiennement de l’extrémisme auquel il peut conduire, en 
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particulier dans l’islamisme politique et idéologique ; sans tomber dans un extrémisme de 
cette sorte, nous savons que les différentes formes de fondamentalisme, aussi du côté chrétien, 
ont pour motif, face à l’incertitude de la vie, le besoin de sécurité, qu’elles y trouvent satisfait. 
On peut dire que le repli identitaire et communautariste peut certes être pour un certain 
nombre de personnes utile voire salvateur provisoirement, puisque, à l’abri du réel pour lequel 
on n’est pas prêt, il peut être un temps de gestation pour laisser croître en soi la capacité de 
l’affronter comme tel : n’est-ce pas là aussi et déjà le sens des garde-fous dans l’éducation, 
dont la fonction est de baliser le chemin de la responsabilité et de la liberté. Il reste que, 
psychologiquement, le repli identitaire et communautariste, si on s’y fige au-delà du temps de 
maturation, est une régression, parce que pour lui la norme de la vie se confond avec une 
culture – une vie – passée, depuis longtemps en voie de dépassement comme telle par la 
culture – la vie – aujourd’hui dominante, alors que cette norme veut s’avérer comme norme 
de vie – et, dirais-je, comme promesse de vie – aujourd’hui ; elle est promesse du Vivant qui 
n’était pas seulement le Vivant hier mais qui l’est aujourd’hui comme il le sera demain, selon 
cette magnifique description qu’on trouve dans le livre de l’Apocalypse où le Vivant est celui 
qui est, qui était et qui vient et donc celui qui est le maître du passé, le maître du présent dans 
toute sa nouveauté et le maître de l’avenir à découvrir. 

Il y a une troisième forme de fuite, celle ni dans une bulle ni dans le passé mais dans le futur : 
la fuite dans l’utopie du transhumanisme ; je me réfère aux récentes Journées européennes, ici 
à Strasbourg, de bioéthique, lors desquelles a été thématisée la possibilité, entrevue par les 
sciences de la vie, d’améliorer biologiquement mais aussi dans ses capacités cognitives, l’être 
humain. Je ne fais que la mentionner ici, parmi les fuites devant l’incertitude essentielle de 
l’existence humaine. 
3. Pour apprendre à affronter le réel, il faut une expérience du réel. C’est lorsque Siddharta 
Gautama, le futur Bouddha, jusqu’alors préservé du monde extérieur par son père qui l’avait 
élevé en prince choyé mais reclus, s’échappe, adolescent, de sa prison dorée, sa vie 
commence qui va le conduire à travers mainte épreuve à l’illumination et le faire devenir une 
lumière pour bien d’autres êtres. L’abbé Pierre est devenu celui que nous savons lorsque, 
remué jusqu’au tréfonds de ses tripes qui sont aussi le tréfonds de la conscience morale, il n’a 
pu faire autrement, en ce 1er février 1954, que de lancer son appel au secours pour ceux et 
celles qui, la nuit, mouraient de froid dans les rues de Paris. J’arrête de nommer d’autres noms 
connus, d’hier comme d’aujourd’hui ; ils sont innombrables : les chocs provoqués par la 
rencontre avec le réel sont multiples, parce que le réel est multiple, mais là où le choc est 
affronté, assumé, il en résulte une vocation pour la vie, quelque soit la manière dont cette 
vocation s’y traduit, qu’elle soit intégrée au cours de la vie menée jusque là et qui se trouve 
ainsi élargie, enrichie, approfondie, ou qu’elle fonde un nouveau départ, avec toute 
l’incertitude assumée de ce nouveau départ. Je donnerai encore deux, trois exemples peut-être 
moins frappants mais non moins réels de choc – je parle à ce propos de choc ontologique, de 
choc essentiel, qui va jusqu’à l’essence, jusqu’à la moelle, de notre être : le choc d’un mariage 
qui se brise et dont les partenaires concernés sont acculés par là à la décision soit de rester à 
jamais les victimes de cet échec, soit de devenir les acteurs de leur vie désormais devant eux ; 
le choc de la découverte de l’homosexualité irréductible d’un proche ou de soi-même, avec la 
même décision que dans le cas précédent (victime ou acteur responsable, c’est-à-dire qui 
répond, qui rend compte de cette homosexualité devant lui-même, devant Dieu, devant les 
autres); le choc encore d’un enfant handicapé, infirme et dont le programme qui est ainsi 
donné à sa vie – à toute sa vie – est soit d’être simplement assisté soit, dans la limite – la 
mesure – de ses possibilités, au développement desquelles cet enfant est encouragé à 
travailler, de prendre autant que faire se peut sa vie en main et d’en faire une œuvre pour le 
bien d’autres êtres, en prenant/conquérant sa place au cœur de la société, pas simplement 
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comme revendication mais pour y apporter sa pierre à l’édifice commun de la famille 
humaine. 
Quel homme faut-il être ? Au point où en sommes, je noterai, en une sorte de bref bilan 
provisoire, deux choses. 
– Premièrement, nous constatons le caractère irruptif de cette question, c’est-à-dire qu’elle fait 
irruption – existentiellement parlant – dans la vie de ceux et celles qu’elle atteint. Et l’agent 
de cette question, c’est chaque fois le réel, et le choc qu’il produit. 

– Deuxièmement, la réponse à la question posée se doit précisément au choc du réel. 
L’homme qu’il faut être, c’est celui que le réel nous fait, lorsque nous l’affrontons et ne le 
fuyons pas ; lorsque, en accusant le coup du réel, qui toujours nous brise quelque part en 
nous-même, oui qui toujours met à mort quelque chose en nous, nous nous laissons engendrer 
par là – par ce mourir à nous-même, ce mourir à quelque chose en nous-même – à ce qui 
toujours est la finalité d’un tel mourir, à savoir notre être nouveau. Boris Cyrulnik parle de 
résilience, de rebondissement de l’être humain : ce rebondissement, lorsqu’il nous est donné 
de nous y ouvrir, est la faculté qui se découvre à nous, en nous, dans et à travers l’épreuve 
vécue comme épreuve du mal, en tant que cette épreuve est endurée, donc traversée, assumée. 
La foi chrétienne parle de mort et de résurrection comme d’une expérience déjà au cœur de la 
vie, une expérience de profondeur, de transcendance, où s’effectue en nous quelque chose qui 
est totalement nous et qui en même temps nous dépasse totalement, et dont nous rendons 
compte comme d’un « travail » du Vivant – du Dieu vivant – en nous, dans lequel travail 
s’actualise en nous, porte ses fruits en nous la puissance continûment agissante de la mort et 
de la résurrection du Christ, une puissance qui, œuvrant en nous, participant à nous, nous 
donne de participer à elle dans le sens, comme dit, de nous engendrer, dans, avec et à travers 
ce que nous sommes, à une vie neuve. Puissance de pardon, là où le poids mortifère est une 
faute, un mal commis ; puissance de transfiguration, là où le poids mortifère est un destin, un 
malheur, un mal subi ; toujours puissance de renouveau dans le sens de notre advenue à notre 
véritable, à notre nouveau « moi ». 

4. Quel homme faut-il être ? J’ai répondu : celui que le réel nous fait. Mais celui, celle que le 
réel nous fait, c’est celui, celle qui a désormais tout à apprendre. La finalité de notre naissance 
– à travers l’affrontement du réel – à notre être véritable est un commencement, le 
commencement d’une vie où désormais il y a à découvrir, à épeler, à nommer l’homme qu’il 
faut être. (C’est de cela qu’il faut encore, à la fin de ce développement sur la loi et la 
promesse qu’est l’incertitude de notre existence humaine, dire un mot.) 

Sur le chemin de découverte de l’homme qu’il faut être, deux appuis nous sont donnés, 
comme deux rampes qui balisent – qui éclairent – ce chemin. 

Le premier appui, c’est le réel lui-même. C’est lui le pédagogue ou celui que j’appelle notre 
maître à penser. Nous vivons dans le réel, qui est ce qu’il est. Toute proposition d’un chemin 
en dehors du réel est de l’ordre de l’illusion et du mensonge. Notre désir, disons notre rêve, 
s’il n’est pas de l’ordre de la rêvasserie mais de l’orientation profonde de notre être, ne nous 
fait pas échapper au réel mais a son lieu en lui, nous fait nous déplacer en lui : il s’affirme, 
mûrit, en lui et à travers lui et le transforme, pour peu que ce soit, dans le sens d’y faire 
apparaître une nouvelle possibilité de vivre. 
L’autre appui, c’est la mémoire de l’humanité, telle qu’elle est donnée dans la culture dont 
nous héritons, y compris dans la tradition de foi qui, peu ou prou, y est associée. Il convient 
de mettre tout cela au pluriel, dans la société pluriculturelle et plurireligieuse qui est la nôtre, 
étant entendu qu’il y a dans cet héritage aussi d’un côté l’absence délibérée de religion, que ce 
soit comme agnosticisme ou comme athéisme, de l’autre côté l’inculture voire l’anticulture 
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qui peut aller jusqu’à la barbarie (pour ce qui est de cette dernière, il suffit d’évoquer le 
national-socialisme de Hitler et, plus proches de nous, d’autres formes de fascisme et de 
dictature, dans tels pays du monde et parfois jusque près de nous). Dans l’inculture, ce n’est 
pas la plus ou moins grande absence de culture qui est en cause mais c’est quand elle 
s’instaure en norme et piétine de ce fait la culture qui est toujours caractérisée par sa diversité 
(et par la conscience de cette diversité), étant le reflet de la diversité du réel ; l’inculture ainsi 
mise sur le trône est un exclusivisme, alors que la culture, qui n’est pas le chaos, est l’essai 
jamais abouti, toujours recherché, de l’intégration – critique – du divers, du multiple et donc 
de la différence dans un projet de communion humaine. La culture tient à une mémoire, et 
celle-ci est une mémoire aussi bien temporelle que spirituelle : la mémoire d’une histoire des 
peuples, des idées, des sciences, des lettres, des arts, et la mémoire, corrélative à celle qui 
vient d’être nommée – et déjà présente et agissante en elle – d’une quête de sens, de 
transcendance, d’absolu, d’essentiel, donc de ce qui, à la source de notre humanité, nous fait 
vivre et nous fait tendre au-delà de nous, dans le sens dans lequel Pascal dit que l’homme 
passe l’homme. Les traditions de foi et leurs Écritures, là où elles existent, sont les témoins 
particuliers de cette mémoire spirituelle. 
Ces deux appuis – du réel et de la mémoire, mémoire temporelle et spirituelle, laquelle 
demande toujours à être entretenue et actualisée – nous permettent, sur le chemin de 
découverte de l’homme qu’il faut être, le discernement. Le réel seul ne donne pas de recul, la 
mémoire seule ne donne pas l’aujourd’hui. Il faut les corréler, les mettre en relation, de 
manière réciproque, et réciproquement critique, pour qu’ils s’éclairent l’un l’autre. C’est ainsi 
que se fait le discernement qui consiste dans la question : qu’est-ce qui construit, qu’est-ce qui 
détruit, à savoir ma relation à moi-même, à autrui, à l’environnement, à Dieu ? C’est ce 
discernement qui est le combat spirituel auquel nous sommes appelés : il en va en effet dans 
ce discernement du combat qui décide de notre advenue à notre humanité ou qui, lorsqu’il 
n’est pas mené, nous laisse en retrait de notre vocation d’humanité d’homme, de femme 
responsable et libre, au cœur du réel et le prenant, selon nos possibilités, à bras-le-corps, 
confiant dans (c’est-à-dire nous fondant sur) le Vivant que les traditions de foi attestent 
chacune à sa manière, et de manière sans doute plus synergique que nous ne l’entrevoyons du 
fait de nos préjugés, de notre ignorance ou de nos peurs. 
Pour conclure ce que nous venons de dire dans tout ce qui précède : le chemin de découverte 
de l’homme qu’il faut être ne nous soustrait pas à l’incertitude essentielle de l’existence 
humaine, qui est la loi qui pèse sur chacun, chacune de nous – philosophiquement parlant, 
c’est la loi de notre contingence et donc de notre finitude, la loi du destin peut-on dire aussi –, 
mais qui révèle en même temps que cette loi est le masque d’autre chose, qu’elle enclôt en 
elle une promesse, celle de la vie, du Vivant, d’un accomplissement de la vie dans son 
caractère fragmentaire même. 

Le chemin semble ainsi tout tracé, j’entends le chemin de l’advenue à lui-même de l’homme 
qu’il faut être, et donc le chemin du combat spi rituel. Mais nous nous heurtons là à nouveau à 
une impasse, et donc un défi : pouvons-nous suivre ce chemin, en sommes-nous capables ? La 
question ainsi posée est celle de la condition de possibilité de saisir au bond, si je puis dire, la 
promesse inhérente à la loi de l’incertitude essentielle de l’existence humaine. Cette question 
est l’objet de la seconde partie. 

II. De la volonté malade à la volonté capable 
Si le chemin tracé de l’advenue à lui-même de l’homme qu’il faut être est le chemin qui dit 
notre pouvoir – le pouvoir de l’être humain, donc ce que nous pouvons –, la question est 
celle-ci : voulons-nous aussi ce que nous pouvons ? 
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Arrêtons-nous un instant à cette question, avant encore de l’approfondir. Nous sommes plutôt 
familiers de la question posée dans le sens inverse. Pensons à la jeunesse : la nôtre (quand 
nous étions jeunes), celle d’aujourd’hui : quels rêves, quels projets ! La question qui vient au 
bout, inéluctable : peux-tu ce que tu veux ? Faut-il rappeler ici la parole de Jésus concernant 
l’homme qui veut bâtir une tour ou qui envisage de faire la guerre, disant que cet homme a 
tout intérêt à s’asseoir, avant de prendre une décision, et de calculer le prix à payer pour son 
projet, pour éviter sinon d’aller droit à l’échec (Lc 14, 28 suiv.). Mais la même question se 
pose tout au long de notre vie, et donc également à l’âge dit de la maturité et même (foi de 
vieillard) dans le grand âge, alors que nous sommes confrontés avec des choix à faire ou que 
tout simplement nous persévérons dans la voie dans laquelle nous sommes engagés : puis-je, 
pouvons-nous y aller, soit sur tel nouveau chemin qui se dessine soit sur l’ancien chemin en 
ne le subissant pas mais en en faisant quelque chose qui fasse sens ? Dans les vœux de Nouvel 
An, le premier vœu à formuler n’est-il pas qu’il nous soit donné d’accueillir, jour après jour, 
la force et aussi la joie et également la confiance pour assumer la tâche qui est devant nous ! 
Puis-je évoquer ici le souvenir de Christiane Strohl, psychanalyste. Un jour, je ne sais plus 
dans quel contexte, elle me dit que chaque fois qu’elle reçoit à la Cène (l’eucharistie) le pain 
partagé et la coupe de communion, elle s’entend dire : « Tu peux », autrement dit : tu peux ce 
que tu veux, à savoir exercer ton métier de psychanalyste au jour le jour, au mieux de tes 
compétences, de ta consécration intérieure et de la sagesse qui te sera donnée. 

Tournons-nous alors vers la question telle que posée : voulons-nous ce que nous pouvons ? Le 
pouvoir est donné, un pouvoir toujours à cultiver, à affiner, à approfondir, à élargir – aucun de 
nous n’est jamais au bout de ce chemin d’apprentissage qui est le chemin de notre advenue – 
toujours en cours – à l’homme qu’il nous faut être. Le pouvoir est donné, c’est-à-dire : il est à 
assumer de manière neuve chaque nouveau jour. Le chemin de notre advenue à nous-mêmes 
est bien, comme dit, le chemin de notre combat spirituel. D’où : voulons-nous ce que nous 
pouvons ? « Veux-tu être guéri ? », demandait Jésus à l’homme malade depuis trente-huit ans 
(Jn 6,5). Nous voilà confrontés avec la question de notre volonté. 

Je ne peux ici qu’esquisser ce sujet. Nous savons d’expérience que l’appel à la volonté non 
seulement a des limites mais est souvent totalement inefficace voire contre-productif. Appelez 
un-e alcoolique – ou quelqu’un qui est sujet à quelque autre addiction – à se ressaisir ou à 
prendre sa vie dans ses mains : il ou elle vous rira au nez ou se détournera, conscient-e de son 
impuissance, de l’impuissance de sa volonté ; votre appel moral, au lieu de l’aider, 
l’enfoncera un peu plus dans son enfer. Chacun, chacune de nous a ses petites addictions, et 
nous savons ce qu’il peut nous en coûter de nous défaire de telle habitude, dont nous sommes 
conscients du caractère aléatoire, non nécessaire, et que, si nous y réussissons, nous 
remportons une victoire sur nous-même. Je me contente de l’exemple du carême pendant 
lequel nous sommes invités à vivre – à faire l’exercice de vivre « 7 semaines sans » : sans 
ceci ou cela, peut-être sans chocolat ou sans cigarette ou sans vin ou sans viande ou sans télé 
ou sans smartphone ; ou encore, sans l’indifférence vis-à-vis de notre voisin, sans la dureté de 
cœur vis-à-vis de tel de nos proches, sans manque de respect de ma propre âme, ou de mon 
propre corps ou de mon propre esprit et de leur voix qui me dit : « Si tu continues ainsi, si tu 
ne changes pas, tu t’éloignes de ton humanité, de l’homme qu’il faut être… « 7 semaines 
sans », qui veulent devenir « 7 semaines pour », pour un renouveau de mon humanité, pour 
une nouvelle poussée dans l’accouchement à mon être véritable, jusqu’à ce qu’enfin, après 
d’autres poussées encore tout au long de notre vie, nous vivions l’ultime poussée que nos 
amis de l’Orthodoxie comprennent comme notre « naissance au ciel ». 

Volonté malade, grevée de bien des façons dont nous connaissons, pour certaines, les tenants 
et les aboutissants et dont, pour d’autres, ceux-ci nous échappent. Volonté malade qui peut se 
gonfler dans la volonté de soi, la volonté d’avoir raison (celle-ci est une expression de la 
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volonté malade), ou qui peut imploser dans la volonté faible, celle qui se couche et qui se 
larmoie de son incapacité. Orgueil d’un côté, résignation et déprime de l’autre côté ; on peut 
aussi dire : moralisme d’un côté avec son autre face, à savoir l’hypocrisie – cela a déjà été 
évoqué –, et relativisme, laxisme, indifférentisme de l’autre côté. Ne nous y trompons pas : 
ces données ne valent pas seulement au plan de l’individu, mais elles marquent notre société 
voire notre civilisation dominante comme telle, avec le libéralisme débridé de notre économie 
productiviste d’un côté, le consumérisme et le suivisme de l’autre côté. Le diagnostic porté ne 
vaut ainsi pas seulement anthropologiquement mais aussi sociologiquement. 
Face à la volonté ainsi caractérisée de malade, qu’elle prenne la forme prétentieuse ou la 
forme faible, se situe – j’allais dire – le « statut » de la religion, et donc de fait des religions. 
Je parle de la vérité, de la vocation vraie des religions, et cela dans la conscience de la 
distance qu’il peut y avoir, et que toujours à nouveau il y a si manifestement, entre cette vérité 
et la réalité empirique des religions. Il n’y a pas que la volonté malade en général ; les 
religions ont leurs maladies – les maladies de la foi –, depuis l’absolutisme exclusiviste (la 
théocratie) d’un côté, le relativisme conformiste et sans sel de l’autre côté. Aucune religion 
particulière n’a le monopole de ces maladies, et nous connaissons assez les exemples (passés 
et présents) dans les unes et les autres pour que je n’aie pas besoin de faire de dessin de ces 
perversions religieuses. Il reste que les religions ne sont pas réductibles à ces dernières, mais 
qu’elles ont en elles non seulement des ressources de renouveau (tout comme la volonté elle-
même : j’y viendrai) susceptibles de surmonter ces perversions mais, de ce fait même, une 
puissance toujours neuve d’humanisation et donc de mise au monde de l’homme qu’il faut 
être. 
Nous n’avons certes pas à éluder à ce propos les conceptions différentes de l’humanité de 
l’homme qu’ont les différentes religions. Dieu merci, l’ère de l’ignorance des religions les 
unes par rapport aux autres, et donc de la méfiance, de la peur, de la concurrence, de la 
polémique, est en voie de dépassement, du moins dans les pays où ces religions cohabitent, où 
leurs membres se fréquentent et se savent partie prenante les unes et les autres, et également 
avec les autres composantes en présence (parfois majoritaires par rapport à elles), de la 
construction d’une société de cohésion, de justice, d’équité, de liberté, de fraternité, de paix. 
Le dialogue interreligieux, en particulier sous nos latitudes entre les trois religions 
monothéistes et également avec (l’hindouisme et) le bouddhisme et toute autre religion 
susceptible d’être concernée, est une exigence non seulement sociologique, pour le vivre 
ensemble, mais également théologique, au nom de la foi elle-même. Il en va d’affronter 
ensemble la soi-disant prétention d’absolutisme de la vérité religieuse, et de comprendre grâce 
à cela que la vérité religieuse n’a légitimement de prétention autre que de servir 
l’humanisation de l’être humain, et que sa crédibilité s’avère dans sa capacité à y contribuer. 
En raison de la pluralité des religions, leur crédibilité tient à leur capacité à contribuer 
ensemble à cette fin, dans une synergie qui sera toujours à nouveau faite de tensions, mais de 
tensions qui, si elles sont selon la vérité, seront vivantes, vivifiantes pour chacune des 
religions concernées. Pour parler du « lieu » chrétien qui est le mien, quel enrichissement, 
pour notre propre christianité, que l’apport que fournit à notre compréhension de nos Écritures 
saintes, et singulièrement du Nouveau Testament, l’exégèse juive, rabbinique, qui nous aide à 
entrevoir ce qu’aurait pu devenir la branche du judéo-christianisme qui a été coupée de celle, 
triomphante, du pagano-christianisme, du fait de la dispersion du judaïsme à partir de l’an 70 
de notre ère. Quel enrichissement également que la lecture, en parallèle, de la Bible et du 
Coran, avec les questions, les interpellations, les réflexions réciproquement critiques ainsi 
soulevées et le chemin d’humanisation ainsi approfondi dans son exigence et dans sa 
promesse de part et d’autre. Quel enrichissement, encore, dont témoignent bien des personnes 
qui en ont fait l’expérience, que la rencontre avec telle forme de méditation qui nous vient du 
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bouddhisme ; quel renouvellement, quel approfondissement, quel élargissement de leur foi et 
de leur vie chrétienne, grâce à cette rencontre à laquelle ils ne se sont pas soustraits mais 
qu’ils ont vécue comme providentielle pour leur humanisation, par la découverte de la 
dimension de silence – une dimension proprement créative – inhérente à leur propre tradition 
de foi chrétienne mais qui y a été largement occultée à travers l’histoire. Quelle libération, 
enfin, par rapport à la tentation absolutiste, exclusiviste, de la propre religion toujours à 
nouveau latente quand, au lieu de toute idée de suprématie, de pouvoir, de volonté de 
réduction de l’autre différent à soi et dans ce sens de prosélytisme, les uns et les autres 
apprennent, acceptent, à se placer, chacun, chacune à partir de sa propre tradition de foi, 
devant l’absolu, celui que dans les traditions monothéistes nous appelons Dieu, et (je cite la 
Charte de la Fraternité d’Abraham de mon quartier) à laisser – dans le dialogue interreligieux 
– ce Dieu « nous convertir lui-même les uns et les autres toujours davantage à Lui, qui est 
source de vérité, de liberté, d’amour et de courage ». 

Oui, donc, les religions selon leur vérité face à la volonté malade. Chacune a à ce propos sa 
parole, ou son apport, spécifique, et la synergie de ces apports spécifiques ne pourra 
apparaître qu’ainsi. Je dirai, en chrétien que je souhaite toujours devenir, que le message 
chrétien2, le message évangélique de la puissance spirituelle du Christ (de Dieu en Christ dans 
la puissance de l’Esprit), ce message salvateur, guérissant et orientant, donnant sens au réel, 
(ce message) représente une attaque contre la volonté de soi, qui est destructrice, et contre la 
volonté faible, qui laisse détruire. Il les brise toutes deux et délivre ainsi la volonté malade de 
l’enfermement qui nous fourvoie en nous-mêmes. Pour y parvenir au plan personnel, une 
psychothérapie tout comme un accompagnement spirituel peuvent être de mise. Est nécessaire 
en tout cas la pratique régulière du dialogue avec d’autres, dans la famille, la communauté de 
foi, ainsi que les différents domaines de la société. 
C’est ainsi que s’effectue ce que saint Paul et à sa suite la Réforme protestante du XVIe siècle, 
aujourd’hui dans un profond accord entre nos Églises chrétiennes d’abord latines, entendent 
par justification par grâce, par la foi. Elle consiste dans le fait de devenir ajusté ; la 
justification est un ajustement, ou encore un relèvement, de notre être humain intérieur, une 
mise debout de notre volonté vécue comme un don libérateur pour elle, la libérant de son 
asservissement comme volonté malade. Cet ajustement, ce redressement, ce renouveau de ma 
volonté – toujours à actualiser chaque nouveau jour – m’habilite moi-même et habilite tout un 
chacun, dans la communauté de foi comme dans la société humaine plus large, à reprendre 
constamment le combat spirituel, qui est certes un combat personnel et communautaire mais 
qui, à partir de la motivation spirituelle qui est la sienne concerne toutes choses. C’est la 
volonté redressée, ajustée à notre vocation d’humanité et au réel qui est l’espace où nous 
avons à vivre cette vocation, c’est elle – la volonté capable – la manifestation de la foi qui 
sauve, fondée dans la grâce, dans le don du Christ, et elle est cela autant au plan personnel 
qu’au plan communautaire et au plan politique, également face à la mort. 

* 

Pour conclure, je rappellerai le chemin parcouru. Étant parti du constat que la question « Quel 
homme faut-il être ? » renvoie à tout un programme de vie qui nous laisse toujours à nouveau 
démuni, tant les propositions à ce propos sont diverses et les situations de vie chaque fois 
différentes, nous avons dans la première partie thématisé la loi et la promesse qu’est 
l’incertitude essentielle de l’existence humaine. Loi, car nul n’y échappe ; promesse, car un 
chemin de vie peut être trouvé – discerné – dans le réel tel qu’il est et en tant qu’il est éclairé 
par la mémoire temporelle et spirituelle actualisée qui nous est donnée. Dans la seconde 
                                                
2 Voir pour ce qui suit l’article « Justifiés par grâce, par la foi », dans G. Siegwalt, Le défi humain (Écrits 
théologiques V), Paris, Le Cerf, 2017, p. 309. 
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partie, partant du constat que le pouvoir n’est pas déjà le vouloir, partant donc de la déficience 
– ou maladie – de la volonté, nous avons fait fond sur le trésor de ressource spirituelle que 
représentent les traditions de foi et, parmi elles, et pour ce qui la concerne en ouverture aux 
autres traditions de foi, de la tradition de foi chrétienne, pour y trouver à l’œuvre la réalité 
agissante, et donc efficiente, autrement dit la puissance toujours neuve d’humanisation et 
donc d’accouchement de l’homme qu’il faut être. 
Je n’ajouterai que ceci : nous formons les un-es avec les autres une communauté de destin, et 
aussi une communauté de destinée, de vocation, sur le chemin ainsi indiqué du combat 
spirituel, qui est le combat de notre humanité. Sur ce chemin, lorsque nous nous laissons 
empoigner par notre vocation à la fois commune et en même temps chaque fois personnelle, 
nous sommes au bénéfice les un-es des autres, des soutiens critiques les un-es pour les autres, 
aussi bien par la diversité des chemins concrets des un-es et des autres que par le partage de 
ces chemins en tant que s’avérant être des chemins de vie. Nous sommes appelés, pour notre 
bien aux un-es et aux autres, à vivre cette diversité tout comme ce partage, qui sont l’une et 
l’autre au service de notre advenue comme l’homme – l’être humain – qu’il faut être, que 
nous pouvons devenir. 


